Un soir en Yvelines

A la claire fontaine, m’en allant promener, je trouvais I'eau si bonne, elle, et avec du sel sur les
bordes, que j'y péchai un hareng. De retour a la maison, alors que la brume cernait la ville et
la vieille eglise de sa gaze cotonneuse (et la gaze rend le tableau encore plus beau),
j'entrepris de préparer un diner pour quelques amis. Tandis que le hareng bouillait, je mis la
radio, ou Cabrel bélait « Je t'aimais, je t'aime et je t'airmerai », et je m'attaquai aux carottes,
achetées le matin méme au pere Evrard, au bord de son champ. On peut dire qu’en matiere
de légumes, c'est un ponte, Evrard, et c'est en aimant ses produits et sa terre que sa famille
s'est fait un nom hors son village : ses ancétres avaient défriché en bordure de forét des
hectares de taillis, pour les cultiver, et I'on raconte que ces essarts, le Roi en avait fait don a la
famille. Ensuite, je cassai treize ceufs pour faire une belle omelette et ouvris une bouteille de
vin liquoreux, dont j'attendais le meilleur. Or ce Monbazillac s'avéra décevant, et je me
rabattis sur un Jurangon. J'ouvris également un chenin d'Anjou, un vin de roche fort sec et
bien tendu, que pour une fois j'avais préféré au Chablis. Je remarquai aussi le faible niveau de
mon stock d'absinthe, a renouveler sans tarder.

Apres la musique, la radio diffusa quelques dépéches d'actualité. Les breves, hier, avaient été
tristes, et celles du jour I'étaient tout autant. S'ensuivit une émission consacrée a un portrait
de René de Cessandre, le célebre homme politique et ancien boxeur. Elevé et éclairé au phare
giscardien, il se prenait maintenant pour le long Villiers, voire pour De Gaulle a la Boisserie —
il dit « La Boissiere » - et colle des gifles a tous ceux qui pensent autrement. Il racontait, en
amateur de contrepeteries, que dans sa jeunesse il avait fréquenté le « Jataillon de Boinville »,
le gaillard. Et aussi qu'il était la terreur des rings, le lion-taureau, car surnommé « The Bull-
Lion » a Chicago, ou son direct du droit a lI'arcade fit plusieurs aveugles, a tel point qu'il
surnommait son gant « baise-cei/ ». Puis, un soir de rage, il mit un vil coup sous la ceinture,
un de trop. Il fut exclu par l'arbitre et hué par le public. A la sortie, harcelé par les journalistes,
il empoignit la forét de micros et les piétina avant de s'enfuir ...

Le téléphone sonna. C'était mon ami Alain Vil, qui devait passer prendre deux autres
comperes : le jockey Yves Saint-Martin, et Jean-Louis Debré, alors professeur a la Sorbonne,
pour venir diner. Vil m'annonca :

- Je ne viens qu'avec Saint-Martin, Debré est en cours et ne pourra pas se libérer.
- Ah, d'accord, et bien tant pis pour lui, répondis-je.

- Oui, nous passerons une bonne soirée sans lui. Au fait, tu as pensé a l'absinthe ?
- I m’en reste un peu, mais promis, tout est pour toi !

Il faut dire que mon ami Vil ne boit que de I'absinthe a soixante degrés, et que tout parait
doux a Vil compareé a ce breuvage pour le moins viril.

Je sortis les couverts dorés a I'or fin, et la vaisselle en porcelaine ornée de dessins légers, une
iconographie représentant les soirées de la Rabette. Ah, la Rabette, combien de saintes
hilares y ont passé de folles nuits ! Ces saintes mémes qui ensuite le paieraient, en rentrant
en voiture et croisant le radar des gendarmes, qui les prunaient sans modération.

Puis j'attendis mes invités, heureux de réunir cette clique hétéroclite de joyeux drilles, cette
agglomération d'amitiés peu communes.



